Le texte qui suit est I'avant-propos du dernier livre de Philippe
Meirieu, Pédagogie : le devoir de résister (ESF éditeur, aolt 2007).
Il'y expligue d’'une remarquable maniére les tenants et aboutis-
sants de l'originalité de la situation pédagogique ou nous nous
trouvons aujourd’hui — les prémices en avaient déja été esquis-
sés par Frangois Taillandier en 2001 (Les parents lacheurs, Ed. Le
Rocher) —, et pourquoi, plus que jamais, les sirenes de la coerci-
tion et de la normalisation sont dangereuses. Il y trace aussi les
pistes de travail sur lesquelles, depuis que je suis a Juilly, j’ai invité
quelques éducateurs a ceuvrer (pistes dont la Charte de I'Oratoire
est au demeurant trés proche). Les personnes intéressées pour-
ront se reporter aux ouvrages cCités en fin de document.

(Les notes de bas de page sont celles du texte original.)

« On dit que les nouvelles générations
seront difficiles a gouverner.

Je I’espeére bien. »

Alain

Propos, 1932

Pédagogie et politique sont dans un bateau...

Pour introduire par une vision globale les analyses de cet ouvrage, Philippe Meirieu s’est
entretenu avec Etiennette Vellas de 1'Université de Genéve. Ils évoquent ensemble les
questions éducatives auxquelles nous sommes confrontés aujourd’hui. Ceux et celles qui
trouveront ce texte trop technique pourront aller directement au chapitre 1 ou ’on entre
dans les problémes par des descriptions plus concrétes. Une partie de cet entretien est pa-
rue dans L’Educateur, revue du Syndicat des enseignants romands (Suisse), le 26 janvier
2007.

Nous vivons une période étrange ou la société tout entiére semble vouloir revenir
a des formes d’éducation fondées sur I’autorité, voire sur Uautoritarisme. Il y
aurait une crise qui appellerait une « restauration ». Comment comprendre ce
phénoméne ?

Effectivement, dans toute la francophonie — en France, mais aussi & Geneéve, au Québec
et en Belgique —, nous voyons émerger, se structurer et dominer le méme type de dis-
cours : « Les enfants sont aujourd'hui des tyrans qui imposent partout leurs caprices. ..
Les enseignants ont renoncé a la transmission exigeante des savoirs... Les pédagogues
ont ruiné [’autorité des adultes... Sous leur influence, on a abandonné les notes, les clas-
sements, les sanctions. .. Dans les classes, on pratique la libre découverte des connais-
sances... Tout cela met en péril le développement individuel des éleves et notre avenir col-
lectif... 1l est temps de revenir au bon sens et d’imposer des pratiques qui permettent a
I’enfant de se structurer, de retrouver le goiit de [’effort et d’étre récompensé selon ses
véritables mérites. .. » Ces affirmations sont méme devenues de véritables lieux com-
muns. Plus personne ou presque — en particulier dans les médias — n’ose se porter en
faux contre cette nouvelle « pensée unique ». Susurrés dans les conversations de comptoir
ou assénés par nos plus éminents « philosophes », ces propos ne sont plus questionnables.

Si ces « évidences » se répandent aussi vite, c’est qu’elles renvoient a des expériences
personnelles treés largement partagées : chacun, en effet, mesure a quel point il est devenu
difficile d’éduquer les enfants aujourd’hui ; chacun observe la montée de comportements
préoccupants dans la jeunesse, comme la violence ou les addictions ; chacun constate que
beaucoup d’enfants sont particulie¢rement excités, incapables de fixer leur attention, en
proie a une agitation permanente ; chacun sait que les éleves d’aujourd’hui sont massive-
ment surinformés et qu’ils ne parviennent pas a faire le tri entre les milliers de données de
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toutes sortes qui les assaillent en permanence ; chacun voit bien, aussi, que les valeurs
traditionnelles de I’Ecole — « Travaille et tu réussiras ! » — ne sont plus vraiment a
I’ordre du jour. Dans ces conditions, il est évidemment plus facile d’incriminer de « mé-
chants pédagogues » que de s’interroger sur nos responsabilités collectives.

Or cette pensée paresseuse est, en méme temps, injuste et dangereuse : injuste, parce que
les pédagogues sont, précisément, des gens qui travaillent depuis toujours — et aujour-
d’hui plus que jamais — sur la maniére d’apprendre a un enfant a surseoir a ses impul-
sions, a se concentrer sur un travail, a étre exigeant en mati¢ére de connaissances. Dange-
reuse, parce qu’en fonctionnant sur le principe du bouc émissaire, on s’interdit de regar-
der en face la situation et de réagir en conséquence.

En réalité, nous assistons aujourd’hui a une conjonction de phénomeénes de société com-
plétement inédite : d’un c6té, ce que j'appelle I'infantile — et non pas I’enfance — est
érigé en mode de fonctionnement général de notre systéme. D’un autre coté, face aux
comportements des enfants et des adolescents, notre société ne cesse de proclamer sa vo-
lonté de mettre en place et de renforcer des dispositifs de normalisation de plus en plus
coercitifs.

Mais peut-on traiter cet infantile autrement que par la répression ?

L’infantile, c’est une étape probablement nécessaire du développement d’un sujet : nom-
mé « narcissisme enfantin » par les uns, « égocentrisme initial » par les autres, il corres-
pond & ce moment de la croissance d’un sujet oul, encore dans la toute-puissance, il tente
de construire une relation dialectique avec [’altérité. Cette altérité est vécue par lui
comme une altération, aux contraintes difficiles a accepter : entendre que le monde résiste
a notre volonté et qu’il faut lui obéir pour pouvoir lui commander n’est pas facile. De
méme, il est difficile d’accepter que 1’autre et les autres ne sont pas complétement a notre
disposition, que leurs souhaits ne correspondent pas aux nétres et que nous devons ap-
prendre a « faire avec eux ». Enfin, il est trés compliqué d’accepter que 1’autre ait raison
contre nous, contre nos propres intéréts. Tout cela impose un effort pour se décentrer,
abandonner I’impérialisme de son propre point de vue, se dégager de I'immédiateté et du
« tout, tout de suite ».

Or I’éducation est, précisément, un accompagnement qui permet a I’enfant d’entrer dans
un dialogue avec ’altérité. Mais un « dialogue» précisément : il ne s’agit pas de brutaliser
I’enfant pour qu’il soit destitué par la force de son trone d’enfant-roi, au risque qu’il n’at-
tende que 1’occasion d’y remonter pour prendre sa revanche. Il s’agit de créer des situa-
tions ou le dialogue de I’enfant et des autres, de 1’enfant et du monde, soit possible et fé-
cond. C’est 13, au fond, ce que cherchent les pédagogues depuis longtemps et c’est sans
doute pourquoi, en dépit de postures épistémologiques différentes et de malentendus per-
sistants, ils ont trouvé chez des psychologues comme Jean Piaget et Lev Vygotsky, des
modélisations acceptables de 1’apprentissage et du développement.

Derriere les « méthodes actives », il y a, en effet, cet effort pour faire en sorte que 1’enfant
dialogue avec le monde afin de se construire et qu’il abandonne ainsi la posture de I’en-
fant-roi, ce qui lui permettra d’accéder progressivement a une posture « citoyenne ». Les
pédagogues! de I’Education nouvelle et des « méthodes actives » tentent, en effet, une
synthése originale entre « construction de l'intelligence » et « formation du citoyen » :
I’une et ’autre s’inscrivent dans un méme mouvement de décentration progressive et de
construction du collectif, d’acquisition des savoirs et de pratique du débat démocratique.
En désintriquant progressivement — mais sans jamais pouvoir y parvenir complétement,
évidemment — le « croire » et le « savoir », on rend possible une vie sociale basée sur
I’interargumentation. C’est ce que veut dire, malgré son aspect jargonnant, la formule «
auto-socio-organisation des savoirs » ou ce que 1’on peut voir comme enjeu essentiel. au-
dela des techniques mises en ceuvre, dans le « socio-constructivisme ».

1 On trouvera, en épilogue et sous le titre « Quand les pédagogues d’hier résistaient », un ensemble de bréves notices
présentant quelques-uns de ces pédagogues.
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Mais les adversaires de la pédagogie consideérent tout cela comme une démission
et la promotion de ’enfant-tyran...

C’est I'inverse. Toute la pédagogie est un travail compliqué — rien de magique, en effet,
dans une démarche de ce type ! — pour aider ’enfant a se dégager de la logique du ca-
price. Logique du caprice qui est devenue, précisément, le moteur essentiel de 1’organisa-
tion économique de nos sociétés sous le nom de « pulsion d’achat ». Car tel est bien le
message répété a ’infini par les médias et repris en chceur par la publicité : « Tes désirs
sont des ordres ! Surtout ne réfléchis pas ! Passe a ’acte... le plus vite possible ! » Ainsi
I’infantile est-il massivement promu, chez les enfants, évidemment, mais aussi chez les
adultes dont la régression psychologique devient la condition de la croissance économi-
que. Conjoncture assez inédite dans I’histoire des hommes et aux termes de laquelle la
société tout enticre travaille en quelque sorte contre la pédagogie, contre cet accompa-
gnement nécessaire a I’enfant pour qu’il puisse sortir de I’infantile.

Dans ces conditions, on peut se demander si les injonctions répétées en faveur du « refour
de I’autorité » a I’école ne sont pas une maniere pour nos contemporains d’assumer 1’in-
fantilisme dominant et de demander aux enseignants de porter seuls la responsabilité de la
frustration nécessaire a toute éducation. Comme I’écrit le psychologue Laurent Carle, « le
paradoxe de la situation éducative moderne consiste a placer I’enfant-roi ou centre de la
famille, a lui accorder tous les achats inutiles qu’i/ demande et, par ailleurs, a exiger
qu’i/ se soumette en classe, avec une docilité débile, aux régles capricieuses d’adultes

inconstants. » Paradoxe ou, plus exactement, comme 1’analyse Sylvain Grandserre,
« complémentarité de deux attitudes qui se nourrissent et se justifient l'une [’autre ».
Complémentarité qui fait passer a la trappe, en réalité, le vrai travail pédagogique : juxta-
poser « [’enfant-roi» et « I’enfant assujetti » ne permet nullement d’accompagner 1’émer-
gence d’une liberté. Cela nous engage dans une oscillation infernale entre le « fais comme
tu veux » et le « fais comme je veux », a mille lieues d’une éducation qui tente d’instituer,
dans la durée (et, donc, avec des tatonnements, des aller retour, des temps d’accélération
et de pause, des moments de découverte et des moments de formalisation...) un projet
commun.

Pour sortir de ’oscillation entre autoritarisme et laxisme qui caractérise notre société, il
est plus important que jamais de « faire de la pédagogie ». C’est aussi la seule maniere de
construire une véritable autorité : une autorité qui autorise. Car c’est bien la le nceud : il
n’y a pas de crise de 1’autorité aujourd’hui, il y a une crise du futur. Car, nous I’avons dit,
pas d’éducation sans frustration, sans sursis a 1’acte, sans renoncement a la jouissance
immédiate. Mais la frustration n’est éducative que si elle est promesse de satisfactions

futures. Elle ne contribue au développement du sujet que si elle lui permet de métaboliser
son énergie. Il ne s’agit pas simplement de « contenir» les forces archaiques, de s’opposer
aux débordements de la subjectivité... Il s’agit de permettre aux sujets de s’intégrer et de
s’engager a la fois dans du collectif. Le collectif seul est constructeur d’autorité légitime,
formateur du citoyen. Et la pédagogie nous fournit des modeles — certes imparfaits et
provisoires — pour penser et accompagner ce mouvement.

Mais nous assistons justement a une demande forte d’un retour a des organisa-
tions du travail ou a des méthodes d’enseignement d’un autre temps, comme
Uorganisation par degré, le redoublement, les méthodes de lecture syllabiques,
Puniforme, le latin pour tous, etc. A quoi attribuer cette régression ?

Je crois qu’il faut inscrire tout cela dans une situation globale : des changements civilisa-
tionnels d’une trés grande rapidité et sans précédent (alors que la vie quotidienne des oc-
cidentaux d’origine modeste n’avait pratiquement pas bougé en deux millénaires, tout a
été bouleversé complétement en un siecle), la découverte en peu de temps d’enjeux ma-
jeurs qui concernent la pérennité méme de notre monde, 1’effondrement des grands récits,
la montée de la médiatisation et de modes de communication inédits... Il est clair que,
dans ce tohu-bohu, le repli sur un passé mythifié est une solution facile. Dans les situa-
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tions d’inquiétude majeure, les « discours de la décadence» font toujours recette. Ce sont
des discours qui placent 1’Age d’or en amont et ne nous proposent que d’y revenir. A 1’op-
posé des « discours de la révolte », ils obturent le futur et interdisent d’imaginer d’autres
alternatives au présent que ce qui aurait déja existé. De plus, ils interdisent de regarder le
passé€ du point de vue de I’histoire : en sacralisant des formes données d’organisation, ils
ne permettent ni de comprendre en quoi elles ont été un progres ni pourquoi elles peuvent
devenir des obstacles pour avancer. La nostalgie du passé est toujours corollaire d’un refus
de I’histoire. Or, a mes yeux, c’est le refus de 1’histoire qui est la clé de ces régressions.

En refusant I’histoire, en effet, on s’interdit de comprendre la situation de notre école. On
porte sur elle des jugements qui ne tiennent aucun compte ni des changements de 1’envi-
ronnement, ni méme de 1’évolution considérable de nos ambitions éducatives et scolaires.
Ainsi une société évalue-t-elle toujours le niveau de son école — qui, aujourd’hui, dit-on,
ne cesse de baisser — a I’aune de ses ambitions. Le niveau nous parait plus bas aujour-
d’hui parce que, tout simplement, nous avons tous, individuellement et collectivement,
des ambitions beaucoup plus grandes pour nos enfants. Indépendamment des évolutions
sociales et curriculaires — qui font que les éléves maitrisent aujourd’hui d’autres savoirs
que ceux d’il y a 50 ou 100 ans — nous passons notre temps a comparer les « niveaux »
avec un metre étalon différent. Plus I’ambition est grande, plus la comparaison nous fait
apparaitre un niveau bas. Simple question de perspective !

Et comment sortir de ces vaines querelles qui nous envahissent et absorbent toute
notre énergie ?

Plut6t que de s’enferrer dans des débats stériles, il me paraitrait plus fécond de se mettre
d’accord le plus clairement possible sur les ambitions de notre école et de chercher quels
sont les moyens qui permettent d’atteindre ces ambitions. Chercher, c’est-a-dire inventer.
Loin de la pensée paresseuse qui croit que tout a été fait et que nous disposons d’une sorte
de réservoir de solutions toutes faites dans lesquelles nous n’avons qu’a puiser. Ainsi, par
exemple, j’ai beaucoup travaill€ sur la question des « rituels scolaires» qui est essentielle
pour les pédagogues : on constate qu’effectivement les rituels du passé ont été tres large-
ment abandonnés et qu’il manque aujourd’hui de rituels permettant d’instituer le travail
scolaire, de spécifier des lieux, de structurer 1’attention, etc. Face a cette carence, il y a
deux manieres de réagir : ou bien, on cherche dans le passé mythifi¢ des rituels qu’il fau-
drait restaurer (les rangs, la blouse, les sanctions et les prix, etc.), soit on se demande
quels rituels on pourrait inventer pour aujourd’hui. On se pose alors des questions nouvel-
les sur I’organisation de 1’établissement, la fonction de la classe, les horaires, I'utilisation
des technologies, le travail en équipe des enseignants, la place de 1’école dans la Cité,
I’architecture scolaire, etc.

De méme, sur la question trés importante de la maitrise de la langue écrite : on peut vivre
dans la nostalgie des rédactions du certificat d’études qui étaient, effectivement, des textes
souvent bien écrits quoique ficheusement stéréotypés. Mais on peut aussi regarder de
plus pres ce qui a changé depuis : les éléves maitrisent un vocabulaire plus riche, font des
textes plus imaginatifs et mieux ponctués ou I’orthographe grammaticale est, malheureu-
sement, en chute libre. Il faut se demander, alors, comment redonner a I’écrit la rigueur
nécessaire pour qu’il reste un objet du « monde commun ». 11 faut intégrer les contraintes
et les ressources apportées par I’informatique. Il faut réhabiliter I’écriture différée et le
travail sur les brouillons, promouvoir la correspondance, faciliter I’accés a la presse et
aux livres. Il faut s’interroger aussi, peut-€tre, sur une possible réforme de I’orthographe,
limiter les regles et étre plus fermes sur leur application. On est alors dans une attitude
prospective dont je souhaite, évidemment, qu’elle fasse I’objet d’une réflexion collective
et citoyenne.

Introduire I’histoire, c’est, enfin, s’interroger sans relache sur le rapport entre les finalités
et les modalités... ce qui permet de remettre bien des choses en place. Ainsi faut-il, par
exemple, arréter d’opposer, comme on le fait trop en France, les « méthodes traditionnel-
les» et les « méthodes actives ». Franchement, je n’ai pas envie de choisir entre « faire
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une dictée» et « foire des classes vertes». Le pédagogue ne peut choisir a priori. D’une
part, parce qu’il ne s’interdit pas de faire les deux si cela lui parait nécessaire ; d’autre
part, parce que sa fonction est plut6ét d’interroger ces deux activités et de se demander :
« Qu’est-ce qu’elles permettent de foire découvrir, acquérir, construire, transférer, etc. ? »
Ce sont des modalités discutables ou regard des finalités que 1’on vise et que le pédago-
gue est invité a tenter de définir avec les citoyens dans la Cité.

Justement. on accuse les « réformateurs » de s’étre appropriés Uécole, d’avoir
imposé leurs vues contre la majorité, d’exercer une sorte de dictature intellec-
tuelle. Qu’en pensez-vous ?

Tous les sociologues expliquent aujourd’hui que I’on ne peut faire table rase des percep-
tions que la société a de ce qui se passe. Les acteurs ont, sinon raison, du moins toujours
leurs raisons, qu’il faut tenter de comprendre. On ne peut donc se contenter de protester
de notre innocence.

Pas question, pour autant, de s’affliger et de sombrer dons une culpabilit¢ morbide —
méme si les pédagogues ont, depuis Jean-Jacques Rousseau, la propension a cela ! Bien
au contraire, il faut tenter d’y voir clair pour avancer. Pour ma part, je crois que nous de-
vons aujourd’hui clarifier les choses plus que nous ne I’avons fait. Par exemple, il faut
distinguer fermement, ou plan épistémologique et politique, les « sciences de I’éduca-
tion » de la didactique et la didactique de la pédagogie. Cela permettra de mettre claire-
ment et sons aucun scrupule la question des valeurs ou centre de notre réflexion. Chose
que, me semble-t-il, nous n’avons plus fait avec suffisamment de vigueur depuis 50 ans.

Ainsi par exemple — et je force volontairement le trait — un « scientifique », bardé de
diplémes et de validations en tout genre, pourrait bien m’expliquer que, pour que les éle-
ves apprennent a lire vite et bien, I’implantation d’électrodes sur leur cerveau et la mise
en place d’un systeme de surveillance directe des activités mentales par des caméras a
positons sont des moyens particulierement efficaces, le pédagogue que je tente d’étre ne
céderait pas pour autant. Il continuerait a affirmer que, pour lui, un apprentissage n’est
formateur que s’il allie, dans le méme temps, acquisition de connaissances et projet
d’émancipation. Sur cette question de I’évaluation, peut-tre manquons-nous parfois de
hardiesse ? Pourquoi ne disons-nous pas plus souvent que « le travail scolaire n’est pas
une marchandise » ? Voila qui mettrait les « anti-libéraux anti-pédagogues » en position
de se découvrir. Dans un autre domaine, je regrette que la question des cycles n’ait été
posée, en France du moins, que sous 1’angle de leur efficacité en termes d’apprentissages
scolaires strictement cognitifs. Peut-€tre aurait-il fallu étre, a la fois, plus clair et plus am-
bitieux et dire que nous voulions promouvoir les cycles parce que c’est le choix de I’hété-
rogénéité et que nous ne cherchons pas seulement que nos éléves apprennent, mais aussi
qu’ils apprennent a apprendre ensemble ? Et si la question des cycles était plus celle de la
solidarité entre les niveaux et les dges que celle des conditions optimales du conflit socio-
cognitif ? Entendons-nous bien : j’ai beaucoup travaillé sur le conflit socio-cognitif et je
suis convaincu que ces travaux peuvent éclairer les pratiques... Ils peuvent éclairer les
pratiques, mais non permettre de décider mécaniquement du paradigme organisateur de
I’institution scolaire !

Tant que I’on restera dons le néopositivisme, on sera taxé — et, parfois, a juste titre — de
technocrates. Il me semble important de mettre clairement en débat nos valeurs et d’affi-
cher tout aussi clairement que les inventions pédagogiques ne peuvent aucunement étre
déduites d’affirmations scientifiques. Le débat citoyen sur les valeurs et 1’affirmation de la
nécessaire créativité pédagogique collective — en particulier avec les parents — seraient
peut-Etre susceptibles de déverrouiller un peu la situation.



Vous avez eu, vous-méme, des responsabilités politiques en France dans I’orga-
nisation du systéeme scolaire. Vous avez été expert et tenté de faire passer des cho-
ses... regrettez-vous de I’avoir fait ?

Nullement ! Je crois bien, d’ailleurs, que la plupart des pédagogues ont cru, a un moment
ou a un outre, a la possibilité de I’avénement du pédagogique dans le politique. D une
certaine maniere, c’est trés heuristique d’y croire : cela permet d’inventer des choses
nouvelles. I y a une vraie fécondité dans cette illusion. Méme si cela reste une illusion.
Disons que c’est une illusion nécessaire. Il faut y croire et, en méme temps, accepter que
le politique soit radicalement hétérogéne au pédagogique. Cela permet, simultanément, aux
pédagogues d’espérer et aux responsables politiques de garder leur nécessaire autonomie.

Croyez-vous toujours en I’Ecole publique ? Si oui, quels mots dire a ces ensei-
gnants qui durant des années travaillent sans reldche a rénover cette école et se
retrouvent rejetés avec les réformes auxquelles les Etats renoncent, y compris
par ceux qui les ont poussés a innover ?

Je crois plus que jamais 4 I’Ecole publique. Je crois qu’en ces temps de régression et de
repli, ceux qui y travaillent sons reldche pour la rendre plus accueillante, plus démocrati-
que et plus émancipatrice souvent I’honneur. Je comprends qu’ils se sentent trahis et que,
parfois, ils se découragent. Mois je ne voudrais pas qu’ils baissent les bras. Quand tant de
nos contemporains ont les yeux tournés vers le passé pour mieux cocher leur fuite en
avant vers la catastrophe, ces enseignants incarnent la construction patiente de 1’avenir.
Autant dire 1’essentiel.

Bibliographie indispensable aux éducateurs et enseignants souhaitant
vraiment rentrer dans le XXle siécle :

e Ecole : changer de cap - Contributions a une éducation humanisante, sous la direction de
Armen Tarpinian, Laurence Baranski, Georges Hervé et Bruno Mattéi, Editions de la Chronique
sociale, Lyon, janvier 2007

e Apprendre et faire apprendre, sous la direction d’Etienne Bourgeois et Gaétane Chapelle,
P.U.F., Collection Apprendre, Paris, mars 2006

e (Se) Motiver a apprendre, sous la direction de Benoit Galand et Etienne Bourgeois, , PU.F,
Collection Apprendre, Paris, novembre 2006

e Enseigner avec bienveillance - Instaurer une entente mutuelle entre éléves et ensei-
gnants, Marshall B. Rosenberg, Editions Jouvence, Genéve, juillet 2006

e Eduquer sans punitions ni récompenses, Jean-Philippe Faure, Editions Jouvence, Genéve,
mars 2005

e Apprendre a apprendre, André Giordan et Jérdme Saltet, Librio, Paris, novembre 2007

e Carl Rogers et I’action éducative, coordonné par Jean-Daniel Rohart, Editions de la Chronique
sociale, Lyon, janvier 2008

Pour ceux qui douteraient un seul instant de la validité des approches abordées dans ces ouvrages
récents, je rappellerai qu’elles ont été adoptées de fagon tout a fait institutionnelle par plusieurs
Etats occidentaux — dont la Finlande considérée comme ayant aujourd’hui le systéme éducatif le
plus performant au monde.



