
Le texte qui suit est l’avant-propos du dernier livre de Philippe 
Meirieu, Pédagogie : le devoir de résister (ESF éditeur, août 2007). 
Il y explique d’une remarquable manière les tenants et aboutis-
sants de l’originalité de la situation pédagogique où nous nous 
trouvons aujourd’hui — les  prémices  en avaient déjà été esquis-
sés par François Taillandier en 2001 (Les  parents  lâcheurs, Éd. Le 
Rocher) —, et pourquoi, plus que jamais, les sirènes  de la coerci-
tion et de la normalisation sont dangereuses. Il y trace aussi les 
pistes de travail sur lesquelles, depuis  que je suis à Juilly, j’ai invité 
quelques éducateurs à œuvrer (pistes dont la Charte de l’Oratoire 
est au demeurant très proche). Les personnes intéressées pour-
ront se reporter aux ouvrages cités en fin de document.
(Les notes de bas de page sont celles du texte original.)

« On dit que les nouvelles générations
seront difficiles à gouverner.

Je l’espère bien. »
Alain

Propos, 1932

Pédagogie et politique sont dans un bateau…

Pour introduire par une vision globale les analyses de cet ouvrage, Philippe Meirieu s’est 
entretenu avec Étiennette Vellas de l’Université de Genève. Ils évoquent ensemble les 
questions éducatives auxquelles nous sommes confrontés aujourd’hui. Ceux et celles qui 
trouveront ce texte trop technique pourront aller directement au chapitre 1 où l’on entre 
dans les problèmes par des descriptions plus concrètes. Une partie de cet entretien est pa-
rue dans L’Éducateur, revue du Syndicat des enseignants romands (Suisse), le 26 janvier 
2007.

Nous vivons une période étrange où la société tout entière semble vouloir revenir 
à des formes d’éducation fondées sur l’autorité, voire sur l’autoritarisme. Il y 
aurait une crise qui appellerait une « restauration ». Comment comprendre ce 
phénomène ?

Effectivement, dans toute la francophonie — en France, mais aussi à Genève, au Québec 
et en Belgique —, nous voyons émerger, se structurer et dominer le même type de dis-
cours : « Les enfants sont aujourd'hui des tyrans qui imposent partout leurs caprices. .. 
Les enseignants ont renoncé à la transmission exigeante des savoirs... Les pédagogues 
ont ruiné l’autorité des adultes... Sous leur influence, on a  abandonné les notes, les clas-
sements, les sanctions. .. Dans les classes, on pratique la libre découverte des connais-
sances... Tout cela met en péril le développement individuel des élèves et notre avenir col-
lectif... Il est temps de revenir au bon sens et d’imposer des pratiques qui permettent à 
l’enfant de se structurer, de retrouver le goût de l’effort et d’être récompensé selon ses 
véritables mérites. .. » Ces affirmations sont même devenues de véritables lieux com-
muns. Plus personne ou presque — en particulier dans les médias — n’ose se porter en 
faux contre cette nouvelle « pensée unique ». Susurrés dans les conversations de comptoir 
ou assénés par nos plus éminents « philosophes », ces propos ne sont plus questionnables.
Si ces « évidences » se répandent aussi vite, c’est qu’elles renvoient à des expériences 
personnelles très largement partagées : chacun, en effet, mesure à quel point il est devenu 
difficile d’éduquer les enfants aujourd’hui ; chacun observe la montée de comportements 
préoccupants dans la jeunesse, comme la violence ou les addictions ; chacun constate que 
beaucoup d’enfants sont particulièrement excités, incapables de fixer leur attention, en 
proie à une agitation permanente ; chacun sait que les élèves d’aujourd’hui sont massive-
ment surinformés et qu’ils ne parviennent pas à faire le tri entre les milliers de données de 
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toutes sortes qui les assaillent en permanence ; chacun voit bien, aussi, que les valeurs 
traditionnelles de l’École — « Travaille et tu réussiras ! » — ne sont plus vraiment à 
l’ordre du jour. Dans ces conditions, il est évidemment plus facile d’incriminer de « mé-
chants pédagogues » que de s’interroger sur nos responsabilités collectives.
Or cette pensée paresseuse est, en même temps, injuste et dangereuse : injuste, parce que 
les pédagogues sont, précisément, des gens qui travaillent depuis toujours — et aujour-
d’hui plus que jamais — sur la manière d’apprendre à un enfant à surseoir à ses impul-
sions, à se concentrer sur un travail, à être exigeant en matière de connaissances. Dange-
reuse, parce qu’en fonctionnant sur le principe du bouc émissaire, on s’interdit de regar-
der en face la situation et de réagir en conséquence.
En réalité, nous assistons aujourd’hui à une conjonction de phénomènes de société com-
plètement inédite : d’un côté, ce que j’appelle l’infantile — et non pas l’enfance — est 
érigé en mode de fonctionnement général de notre système. D’un autre côté, face aux 
comportements des enfants et des adolescents, notre société ne cesse de proclamer sa vo-
lonté de mettre en place et de renforcer des dispositifs de normalisation de plus en plus 
coercitifs.

Mais peut-on traiter cet infantile autrement que par la répression ?

L’infantile, c’est une étape probablement nécessaire du développement d’un sujet : nom-
mé « narcissisme enfantin » par les uns, « égocentrisme initial » par les autres, il corres-
pond à ce moment de la croissance d’un sujet où, encore dans la toute-puissance, il tente 
de construire une relation dialectique avec l’altérité. Cette altérité est vécue par lui 
comme une altération, aux contraintes difficiles à accepter : entendre que le monde résiste 
à notre volonté et qu’il faut lui obéir pour pouvoir lui commander n’est pas facile. De 
même, il est difficile d’accepter que l’autre et les autres ne sont pas complètement à notre 
disposition, que leurs souhaits ne correspondent pas aux nôtres et que nous devons ap-
prendre à « faire avec eux ». Enfin, il est très compliqué d’accepter que l’autre ait raison 
contre nous, contre nos propres intérêts. Tout cela impose un effort pour se décentrer, 
abandonner l’impérialisme de son propre point de vue, se dégager de l’immédiateté et du 
« tout, tout de suite ».
Or l’éducation est, précisément, un accompagnement qui permet à l’enfant d’entrer dans 
un dialogue avec l’altérité. Mais un « dialogue» précisément : il ne s’agit pas de brutaliser 
l’enfant pour qu’il soit destitué par la force de son trône d’enfant-roi, au risque qu’il n’at-
tende que l’occasion d’y remonter pour prendre sa revanche. Il s’agit de créer des situa-
tions où le dialogue de l’enfant et des autres, de l’enfant et du monde, soit possible et fé-
cond. C’est là, au fond, ce que cherchent les pédagogues depuis longtemps et c’est sans 
doute pourquoi, en dépit de postures épistémologiques différentes et de malentendus per-
sistants, ils ont trouvé chez des psychologues comme Jean Piaget et Lev Vygotsky, des 
modélisations acceptables de l’apprentissage et du développement.
Derrière les « méthodes actives », il y a, en effet, cet effort pour faire en sorte que l’enfant 
dialogue avec le monde afin de se construire et qu’il abandonne ainsi la posture de l’en-
fant-roi, ce qui lui permettra d’accéder progressivement à une posture « citoyenne ». Les 
pédagogues1 de l’Éducation nouvelle et des « méthodes actives » tentent, en effet, une 
synthèse originale entre « construction de l’intelligence » et « formation du citoyen » : 
l’une et l’autre s’inscrivent dans un même mouvement de décentration progressive et de 
construction du collectif, d’acquisition des savoirs et de pratique du débat démocratique. 
En désintriquant progressivement — mais sans jamais pouvoir y parvenir complètement, 
évidemment — le « croire » et le « savoir », on rend possible une vie sociale basée sur 
l’interargumentation. C’est ce que veut dire, malgré son aspect jargonnant, la formule « 
auto-socio-organisation des savoirs » ou ce que l’on peut voir comme enjeu essentiel. au-
delà des techniques mises en œuvre, dans le « socio-constructivisme ».
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présentant quelques-uns de ces pédagogues.



Mais les adversaires de la pédagogie considèrent tout cela comme une démission 
et la promotion de l’enfant-tyran...

C’est l’inverse. Toute la pédagogie est un travail compliqué — rien de magique, en effet, 
dans une démarche de ce type ! — pour aider l’enfant à se dégager de la logique du ca-
price. Logique du caprice qui est devenue, précisément, le moteur essentiel de l’organisa-
tion économique de nos sociétés sous le nom de « pulsion d’achat ». Car tel est bien le 
message répété à l’infini par les médias et repris en chœur par la publicité : « Tes désirs 
sont des ordres ! Surtout ne réfléchis pas ! Passe à l’acte... le plus vite possible ! » Ainsi 
l’infantile est-il massivement promu, chez les enfants, évidemment, mais aussi chez les 
adultes dont la régression psychologique devient la condition de la croissance économi-
que. Conjoncture assez inédite dans l’histoire des hommes et aux termes de laquelle la 
société tout entière travaille en quelque sorte contre la pédagogie, contre cet accompa-
gnement nécessaire à l’enfant pour qu’il puisse sortir de l’infantile.
Dans ces conditions, on peut se demander si les injonctions répétées en faveur du « retour 
de l’autorité » à l’école ne sont pas une manière pour nos contemporains d’assumer l’in-
fantilisme dominant et de demander aux enseignants de porter seuls la responsabilité de la 
frustration nécessaire à toute éducation. Comme l’écrit le psychologue Laurent Carle, « le 
paradoxe de la situation éducative moderne consiste à placer l’enfant-roi ou centre de la 
famille, à lui accorder tous les achats inutiles qu’i/ demande et, par ailleurs, à exiger 
qu’i/ se soumette en classe, avec une docilité débile, aux règles capricieuses d’adultes 
inconstants. » Paradoxe ou, plus exactement, comme l’analyse Sylvain Grandserre, 
«  complémentarité de deux attitudes qui se nourrissent et se justifient l’une l’autre ». 
Complémentarité qui fait passer à la trappe, en réalité, le vrai travail pédagogique : juxta-
poser « l’enfant-roi» et « l’enfant assujetti » ne permet nullement d’accompagner l’émer-
gence d’une liberté. Cela nous engage dans une oscillation infernale entre le « fais comme 
tu veux » et le « fais comme je veux », à mille lieues d’une éducation qui tente d’instituer, 
dans la durée (et, donc, avec des tâtonnements, des aller retour, des temps d’accélération 
et de pause, des moments de découverte et des moments de formalisation...) un projet 
commun.
Pour sortir de l’oscillation entre autoritarisme et laxisme qui caractérise notre société, il 
est plus important que jamais de « faire de la pédagogie ». C’est aussi la seule manière de 
construire une véritable autorité : une autorité qui autorise. Car c’est bien là le nœud : il 
n’y a pas de crise de l’autorité aujourd’hui, il y a une crise du futur. Car, nous l’avons dit, 
pas d’éducation sans frustration, sans sursis à l’acte, sans renoncement à la jouissance 
immédiate. Mais la frustration n’est éducative que si elle est promesse de satisfactions 
futures. Elle ne contribue au développement du sujet que si elle lui permet de métaboliser 
son énergie. Il ne s’agit pas simplement de « contenir» les forces archaïques, de s’opposer 
aux débordements de la subjectivité... Il s’agit de permettre aux sujets de s’intégrer et de 
s’engager à la fois dans du collectif. Le collectif seul est constructeur d’autorité légitime, 
formateur du citoyen. Et la pédagogie nous fournit des modèles — certes imparfaits et 
provisoires — pour penser et accompagner ce mouvement.

Mais nous assistons justement à une demande forte d’un retour à des organisa-
tions du travail ou à des méthodes d’enseignement d’un autre temps, comme 
l’organisation par degré, le redoublement, les méthodes de lecture syllabiques, 
l’uniforme, le latin pour tous, etc. À quoi attribuer cette régression ?

Je crois qu’il faut inscrire tout cela dans une situation globale : des changements civilisa-
tionnels d’une très grande rapidité et sans précédent (alors que la vie quotidienne des oc-
cidentaux d’origine modeste n’avait pratiquement pas bougé en deux millénaires, tout a 
été bouleversé complètement en un siècle), la découverte en peu de temps d’enjeux ma-
jeurs qui concernent la pérennité même de notre monde, l’effondrement des grands récits, 
la montée de la médiatisation et de modes de communication inédits... Il est clair que, 
dans ce tohu-bohu, le repli sur un passé mythifié est une solution facile. Dans les situa-
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tions d’inquiétude majeure, les « discours de la décadence» font toujours recette. Ce sont 
des discours qui placent l’âge d’or en amont et ne nous proposent que d’y revenir. À l’op-
posé des « discours de la révolte », ils obturent le futur et interdisent d’imaginer d’autres 
alternatives au présent que ce qui aurait déjà existé. De plus, ils interdisent de regarder le 
passé du point de vue de l’histoire : en sacralisant des formes données d’organisation, ils 
ne permettent ni de comprendre en quoi elles ont été un progrès ni pourquoi elles peuvent 
devenir des obstacles pour avancer. La nostalgie du passé est toujours corollaire d’un refus 
de l’histoire. Or, à mes yeux, c’est le refus de l’histoire qui est la clé de ces régressions.
En refusant l’histoire, en effet, on s’interdit de comprendre la situation de notre école. On 
porte sur elle des jugements qui ne tiennent aucun compte ni des changements de l’envi-
ronnement, ni même de l’évolution considérable de nos ambitions éducatives et scolaires. 
Ainsi une société évalue-t-elle toujours le niveau de son école — qui, aujourd’hui, dit-on, 
ne cesse de baisser — à l’aune de ses ambitions. Le niveau nous paraît plus bas aujour-
d’hui parce que, tout simplement, nous avons tous, individuellement et collectivement, 
des ambitions beaucoup plus grandes pour nos enfants. Indépendamment des évolutions 
sociales et curriculaires — qui font que les élèves maîtrisent aujourd’hui d’autres savoirs 
que ceux d’il y a 50 ou 100 ans — nous passons notre temps à comparer les « niveaux » 
avec un mètre étalon différent. Plus l’ambition est grande, plus la comparaison nous fait 
apparaître un niveau bas. Simple question de perspective !

Et comment sortir de ces vaines querelles qui nous envahissent et absorbent toute 
notre énergie ?

Plutôt que de s’enferrer dans des débats stériles, il me paraîtrait plus fécond de se mettre 
d’accord le plus clairement possible sur les ambitions de notre école et de chercher quels 
sont les moyens qui permettent d’atteindre ces ambitions. Chercher, c’est-à-dire inventer. 
Loin de la pensée paresseuse qui croit que tout a été fait et que nous disposons d’une sorte 
de réservoir de solutions toutes faites dans lesquelles nous n’avons qu’à puiser. Ainsi, par 
exemple, j’ai beaucoup travaillé sur la question des « rituels scolaires» qui est essentielle 
pour les pédagogues : on constate qu’effectivement les rituels du passé ont été très large-
ment abandonnés et qu’il manque aujourd’hui de rituels permettant d’instituer le travail 
scolaire, de spécifier des lieux, de structurer l’attention, etc. Face à cette carence, il y a 
deux manières de réagir : ou bien, on cherche dans le passé mythifié des rituels qu’il fau-
drait restaurer (les rangs, la blouse, les sanctions et les prix, etc.), soit on se demande 
quels rituels on pourrait inventer pour aujourd’hui. On se pose alors des questions nouvel-
les sur l’organisation de l’établissement, la fonction de la classe, les horaires, l’utilisation 
des technologies, le travail en équipe des enseignants, la place de l’école dans la Cité, 
l’architecture scolaire, etc.
De même, sur la question très importante de la maîtrise de la langue écrite : on peut vivre 
dans la nostalgie des rédactions du certificat d’études qui étaient, effectivement, des textes 
souvent bien écrits quoique fâcheusement stéréotypés. Mais on peut aussi regarder de 
plus près ce qui a changé depuis : les élèves maîtrisent un vocabulaire plus riche, font des 
textes plus imaginatifs et mieux ponctués où l’orthographe grammaticale est, malheureu-
sement, en chute libre. Il faut se demander, alors, comment redonner à l’écrit la rigueur 
nécessaire pour qu’il reste un objet du « monde commun ». Il faut intégrer les contraintes 
et les ressources apportées par l’informatique. Il faut réhabiliter l’écriture différée et le 
travail sur les brouillons, promouvoir la correspondance, faciliter l’accès à la presse et 
aux livres. Il faut s’interroger aussi, peut-être, sur une possible réforme de l’orthographe, 
limiter les règles et être plus fermes sur leur application. On est alors dans une attitude 
prospective dont je souhaite, évidemment, qu’elle fasse l’objet d’une réflexion collective 
et citoyenne.
Introduire l’histoire, c’est, enfin, s’interroger sans relâche sur le rapport entre les finalités 
et les modalités... ce qui permet de remettre bien des choses en place. Ainsi faut-il, par 
exemple, arrêter d’opposer, comme on le fait trop en France, les « méthodes traditionnel-
les» et les « méthodes actives ». Franchement, je n’ai pas envie de choisir entre « faire 
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une dictée» et « foire des classes vertes». Le pédagogue ne peut choisir a priori. D’une 
part, parce qu’il ne s’interdit pas de faire les deux si cela lui paraît nécessaire ; d’autre 
part, parce que sa fonction est plutôt d’interroger ces deux activités et de se demander : 
« Qu’est-ce qu’elles permettent de foire découvrir, acquérir, construire, transférer, etc. ? » 
Ce sont des modalités discutables ou regard des finalités que l’on vise et que le pédago-
gue est invité à tenter de définir avec les citoyens dans la Cité.

Justement. on accuse les « réformateurs » de s’être appropriés l’école, d’avoir 
imposé leurs vues contre la majorité, d’exercer une sorte de dictature intellec-
tuelle. Qu’en pensez-vous ?

Tous les sociologues expliquent aujourd’hui que l’on ne peut faire table rase des percep-
tions que la société a de ce qui se passe. Les acteurs ont, sinon raison, du moins toujours 
leurs raisons, qu’il faut tenter de comprendre. On ne peut donc se contenter de protester 
de notre innocence.
Pas question, pour autant, de s’affliger et de sombrer dons une culpabilité morbide — 
même si les pédagogues ont, depuis Jean-Jacques Rousseau, la propension à cela ! Bien 
au contraire, il faut tenter d’y voir clair pour avancer. Pour ma part, je crois que nous de-
vons aujourd’hui clarifier les choses plus que nous ne l’avons fait. Par exemple, il faut 
distinguer fermement, ou plan épistémologique et politique, les « sciences de l’éduca-
tion » de la didactique et la didactique de la pédagogie. Cela permettra de mettre claire-
ment et sons aucun scrupule la question des valeurs ou centre de notre réflexion. Chose 
que, me semble-t-il, nous n’avons plus fait avec suffisamment de vigueur depuis 50 ans.
Ainsi par exemple — et je force volontairement le trait — un « scientifique », bardé de 
diplômes et de validations en tout genre, pourrait bien m’expliquer que, pour que les élè-
ves apprennent à lire vite et bien, l’implantation d’électrodes sur leur cerveau et la mise 
en place d’un système de surveillance directe des activités mentales par des caméras à 
positons sont des moyens particulièrement efficaces, le pédagogue que je tente d’être ne 
céderait pas pour autant. Il continuerait à affirmer que, pour lui, un apprentissage n’est 
formateur que s’il allie, dans le même temps, acquisition de connaissances et projet 
d’émancipation. Sur cette question de l’évaluation, peut-être manquons-nous parfois de 
hardiesse ? Pourquoi ne disons-nous pas plus souvent que « le travail scolaire n’est pas 
une marchandise » ? Voilà qui mettrait les « anti-libéraux anti-pédagogues » en position 
de se découvrir. Dans un autre domaine, je regrette que la question des cycles n’ait été 
posée, en France du moins, que sous l’angle de leur efficacité en termes d’apprentissages 
scolaires strictement cognitifs. Peut-être aurait-il fallu être, à la fois, plus clair et plus am-
bitieux et dire que nous voulions promouvoir les cycles parce que c’est le choix de l’hété-
rogénéité et que nous ne cherchons pas seulement que nos élèves apprennent, mais aussi 
qu’ils apprennent à apprendre ensemble ? Et si la question des cycles était plus celle de la 
solidarité entre les niveaux et les âges que celle des conditions optimales du conflit socio-
cognitif ? Entendons-nous bien : j’ai beaucoup travaillé sur le conflit socio-cognitif et je 
suis convaincu que ces travaux peuvent éclairer les pratiques... Ils peuvent éclairer les 
pratiques, mais non permettre de décider mécaniquement du paradigme organisateur de 
l’institution scolaire !
Tant que l’on restera dons le néopositivisme, on sera taxé — et, parfois, à juste titre — de 
technocrates. Il me semble important de mettre clairement en débat nos valeurs et d’affi-
cher tout aussi clairement que les inventions pédagogiques ne peuvent aucunement être 
déduites d’affirmations scientifiques. Le débat citoyen sur les valeurs et l’affirmation de la 
nécessaire créativité pédagogique collective — en particulier avec les parents — seraient 
peut-être susceptibles de déverrouiller un peu la situation.
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Vous avez eu, vous-même, des responsabilités politiques en France dans l’orga-
nisation du système scolaire. Vous avez été expert et tenté de faire passer des cho-
ses... regrettez-vous de l’avoir fait ?

Nullement ! Je crois bien, d’ailleurs, que la plupart des pédagogues ont cru, à un moment 
ou à un outre, à la possibilité de l’avènement du pédagogique dans le politique. D’une 
certaine manière, c’est très heuristique d’y croire : cela permet d’inventer des choses 
nouvelles. Il y a une vraie fécondité dans cette illusion. Même si cela reste une illusion. 
Disons que c’est une illusion nécessaire. Il faut y croire et, en même temps, accepter que 
le politique soit radicalement hétérogène au pédagogique. Cela permet, simultanément, aux 
pédagogues d’espérer et aux responsables politiques de garder leur nécessaire autonomie.

Croyez-vous toujours en l’École publique ? Si oui, quels mots dire à ces ensei-
gnants qui durant des années travaillent sans relâche à rénover cette école et se 
retrouvent rejetés avec les réformes auxquelles les États renoncent, y compris 
par ceux qui les ont poussés à innover ?

Je crois plus que jamais à l’École publique. Je crois qu’en ces temps de régression et de 
repli, ceux qui y travaillent sons relâche pour la rendre plus accueillante, plus démocrati-
que et plus émancipatrice souvent l’honneur. Je comprends qu’ils se sentent trahis et que, 
parfois, ils se découragent. Mois je ne voudrais pas qu’ils baissent les bras. Quand tant de 
nos contemporains ont les yeux tournés vers le passé pour mieux cocher leur fuite en 
avant vers la catastrophe, ces enseignants incarnent la construction patiente de l’avenir. 
Autant dire l’essentiel.

Bibliographie indispensable aux éducateurs et enseignants souhaitant 
vraiment rentrer dans le XXIe siècle :

• École : changer de cap - Contributions à une éducation humanisante, sous la direction de 
Armen Tarpinian, Laurence Baranski, Georges Hervé et Bruno Mattéi, Éditions de la Chronique 
sociale, Lyon, janvier 2007

• Apprendre et faire apprendre,  sous la direction d’Étienne Bourgeois et Gaëtane Chapelle, 
P.U.F., Collection Apprendre, Paris, mars 2006

• (Se) Motiver à apprendre,  sous la direction de Benoît Galand et Étienne Bourgeois, ,  P.U.F., 
Collection Apprendre, Paris, novembre 2006

• Enseigner avec bienveillance - Instaurer une entente mutuelle entre élèves et ensei-
gnants, Marshall B. Rosenberg, Éditions Jouvence, Genève, juillet 2006

• Éduquer sans punitions ni récompenses, Jean-Philippe Faure, Éditions Jouvence,  Genève, 
mars 2005

• Apprendre à apprendre, André Giordan et Jérôme Saltet, Librio, Paris, novembre 2007

• Carl Rogers et l’action éducative, coordonné par Jean-Daniel Rohart,  Éditions de la Chronique 
sociale, Lyon, janvier 2008

Pour ceux qui douteraient un seul instant de la validité des  approches  abordées  dans  ces  ouvrages 
récents, je rappellerai qu’elles  ont été adoptées  de façon tout à fait institutionnelle par plusieurs 
États  occidentaux — dont la Finlande considérée comme ayant aujourd’hui le système éducatif le 
plus performant au monde.
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